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Secțiunea 1 		
Bramante - San Satiro: note de călătorie 

Prezentarea actuală face parte din căutările mele dedicate artei și 
arhitecturii italiene. Perioada căutărilor 1992 -2014

Italia – locuri, lucruri… mai puțin știute !
Lungi sunt drumurile Italiei și multe. Oriunde ai fi, vezi istorie, simți cultură 

regăsești locuri știute din cărți de istoria artei și arhitecturii. Pășești pe unde au 
trecut personalități și caractere. 

Te intrebi cum a fost  ? Cum au reușit să–și ridice Romanicul, mai puțin 
Goticul, să-și propună Renașterea, și să-și salveze identitatea. Vă invit puțin câte 
puțin de-a lungul câtorva întâlniri să descoperim nu neapărat locuri comune 
istoriei, ci să ne plimbăm cu gândul prin locuri inedite descoperite de mine, în 
ultimii ani petrecuți în Italia. Vor fi întâlniri cu arcele, pietrele, bolțile, străzile, 
porțile și piețele Italiei.

2. PARCURSUL 2 
B R A M A N T E  - Chiesa di Santa Maria presso San Satiro – Milano

O după amiază de miercuri senină. Nu foarte rece. Decembrie ascunde încă 
destule surprize. Milano se apropie de asfințit. În partea cealaltă spre est, cerul 
este roz-vinețiu, cianotic, trecător. O ploaie scurtă și rece de decembrie trecut prin 
toamnă târzie.

Aglomerația turistică a centrului orașului pare să lipsească. La fel și 
nelipsitul turist japonez cu sofisticate aparate digitale. Așa simt urcând treptele 
metroului galben înspre piața Missori. 
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Nu întâmplător aleg o anumită ieșire a 
circuitului subteran, ieșirea spre via Mazzini, 
colț cu via Speronari, cea care mă scoate treaptă 
cu treaptă în locul în care pot vedea foarte bine 
imaginea unui loc inedit. Fațada posterioară a 
bisericii monument a lui Bramante. Ocolesc însă 
prin stânga să pot ajunge în via Torino, acolo voi 
găsi intrarea principală într-o curte cu grilaj la 
stradă. 

Nu este prima oară ..De câteva ori am 
mai făcut acest lucru. Îmi place să mai repet 

momentul. Câteodată, chiar mă  inspiră !.  Amintiri și emoții !  Urcând scara spre 
suprafață ies din trecut în prezent și nu întâmplâtor din prezent în trecut......
acum....parcă retrăiesc trecutul. 

Mijesc ochii, dar nu din cauza luminii, încerc să îmi imaginez aceeași piață 
câteva secole în urmă… calești, nobili și oameni sărmani. Clepsidra curge. Știți 
bine cum...... î n c e t. Acum sunt mașini, tramvaie, șmecheri, și oameni obișnuiti. 
Nu luați în seama comparația. Lucrurile nu par să se fi schimbat. Pe retină se 
suprapune secolul de abia trecut …suntem in 2003, nu-i mare diferență. 

Ma reîntorc în lumea noastra, …adică a lor…! Încet, încet, urcând treptele 
apare la campanilla, (turnul), apoi cu totul, întregul. Mica biserică Santa Maria – 
San Satiro. 

Cărămidă aparentă roșie brun închis de vreme tăcută. Mică...? nu, ... deloc, 
...masivă chiar. 

Fațada principală. Desen
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Disproporționată, pare prin masivul poligonal, care de departe devine 
circular, cu verticalul subțire. Nu împart judecăți, nu merit să judec eu, memoria 
lor. 

S i l a b i s e s c    p ă r e r i   doar în gândurile mele... 
Încerc să ascund privirii mele în planul al doilea ortogonalul concepției lui 

Bramante. 
De fapt aceasta este capodopera lui. Mândru ar fi fost Piero della Francesca 

să-i vadă altarul pictat la un singur punct de fugă pe un perete vertical.  Așezarea 
ortogonalului de început de secol XVI, il tardogotico – gotic târziu, lângă poligonalul 
și campanila născută la  872 vechea la basilica di Ansperto numită astfel fiindcă 
terenul aparținuse și fusese lăsat prin testament de către arhiepiscopul  de 
Milano, Ansperto di Biassono. 

Dorința acestuia era aceea de a se înființa un așezământ ( x e n o d o c 
h i u m ) destinat găzduirii și îngrijirii pelegrinilor, la fel cum edificase și San 
Silvestru, (sediul bisericii românești ortodoxe până acum câțiva ani), mai putin 
cunoscut, și Sant’ Ambrogio așezământ binecunoscut cu influențe carolingiene 
aflat în apropierea pieței Cadorna. De fapt San Satiro nu este altul decât fratele 
natural al lui Sant’ Ambrogio vescov, cleric având bazilica denumită în același fel.

Iată, 400 de ani mai târziu în jurul anului 1242 imaginea pictată a fecioarei 
care ține pe Isus în brațe are parte de un miracol. Mare... Celui Mic din brațele 
Mariei îi curge sânge după ce un neisprăvit al acelor vremuri își înfipsese cuțitul 

Ilustratie via Speronari

Ilustrație. Detaliu fațadă
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în imaginea pictată. Din acel moment locul devine 
sfânt și comun unor pelegrinaje.

De fapt, ineditul acestui monument catolic 
stă în faptul că neașteptat și mirat descoperi atunci 
când intri, că lăcașul nu are altar sau mai bine 
zis că nu respectă tradițional forma planimetrică 
cruciformă. Are forma unui “T” mare. Vinovat…. 
bineînțeles…. terenul rectangular, via Speronari 
adiacentă peretelui din spatele altarului și poziția 

punctelor cardinale. Dinspre via Speronari, răsare soarele. 
Terenul,…dușman și prieten arhitectului. Pe la 1474 se înființează o 

asociație de nobili și comercianți, având ca obiectiv organizarea unor manifestări 
de cult, devoțiune și pregătirea construcției unui lăcaș adiacent celui construit  la 
872, imaginea sacră a imaginii pictate a Madonei.  

Bramante, născut la 1444 (perioada lombardă a activității sale este 
considerată între 1470 și 1499 cu întreruperi și reîntoarceri din alți poli artistici 
infloritori, Florența și Roma), ajunge la  Milano în anul 1477... venind dinspre 
Bergamo…oraș unde câțiva ani buni exercitase pictura și fresca bisericească, 
pentru nobilimea bergamască din Bergamo. 

Pentru a înțelege momentul preluării proiectului pentru acest așezământ 
inedit și curios al operei acestui renascentist, ar trebui să menționez faptul că 
în acea perioadă provinciile actualei Italii erau delimitate de feude, seniorii, 
ducate, (ducatul de Milano-familia Sforza, ducatul de Mantova-familia Gonzaga) 
senioriile, (Firenze) sau republicile (Veneția).  

San Satiro vasul de botez
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Continui să privesc din exterior peretele care este de fapt motivul alegerii 
acestui argument. Teribil și impresionant ... cuvinte puține și sărace... momente 
de măreție. 

Pare dinspre strada Speronari un perete de teracotă obișnuit. Pare! Nu este 
deloc, așa!    

 Și nici nu vă închipuiți ce ascunde pe partea cealaltă. Această biserică 
catolică de-a lungul timpului i s-au alipit alte așezăminte pe laturile de sud și 
vest. Puțin nenorocoasă poziția și ghinionist, maestrul Bramante… Nu vom știi 
niciodată cum ar fi arătat volumetria dinspre clădirile alipite fără această stradă 
alipită peretelui altar la interior.

Și acolo, la un moment dat s-a construit  h a o t i c. Parcă recunosc cuvântul 
meleagurilor noastre....!

Ne mulțumim cu interiorul și cu lumină indirectă din cupolă.  Soarele se 
mai vede încă bine și un stol de porumbei flâncănitori de aripi bătute, mă trezesc 
din vise. Mă scufund din nou. 

Încă nu am ocolit întregul așezământ pentru a intra înăuntru, gândurile …
se rostogolesc…!

Perioada care ne frământă și ne produce fiori …..(atâtea genii într-o perioadă 
delimitată de timp și de spatiu contemporani între ei Ghiberti, Bruneleschi, 
Bramante, Alberti, Leonardo da Vinci, Michelangelo, și mă gândesc doar la cei mai  
a c i z i  dintre ei)…

R E N A Ș T E R E A, este fructul unei dezvoltări nu numai materiale, de fapt 
este consecința acesteia, dar și artistice – spiritul creator crește și se dezvoltă 
atunci când societățile respective devin și sunt înfloritoare ….mai fusese deja așa 
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ceva…înaintea lor, a Romei antice, și Atenei ! 
Milano, concurentul nordic, al Romei. Ducatul 

de Milano, puternica Familie Sforza, puternică ca 
și familia Medici, toscană, agresivă, bogată, dar și 
iubitoare de cultură, muzică, plăceri și artă.  Acum 
Bramante este chemat  de către Lodovico di Moro 
duce di Sforza, la Milano, necunoscutul încă .... 
Bramante de la Bergamo. De fapt cărțile de istoria 

artei și arhitecturii consideră această perioadă, perioada de formare și de încercări 
pentru acest  t i t a n. 

Înainte, creația sa de început, Il Tempietto (il palazzo) clasicul roman colonat 
din Roma. 

Încercare dusă bine la capăt de tânărul tenace Bramante…..între 1478 
și 1483 construi întreaga biserică, marea cupolă înaltă de 25 de metri, dar și 
legătura vizibilă doar din exterior cu anticul așezământ. Renașterea descoperise 
perspectiva, (Piero della Francesca, în pictură cu perspectiva la un punct de fugă) 
și Bramante la fel așa că dacă s-a exersat făcând cupola (își pregătea mâna 
pentru San Pietro) a excelat și cu decorația interioară construind acest altar 
în perspectivă la un punct de fugă cu tot cu coloanele navelor laterale pictate 
frontal pe acest perete vertical. În spatele lui, al acestui perete, eram acum puțină 
vreme, în via Speronari.

În sfârșit ajung să intru, intrarea este opusă locului în care am început 
această poveste.

Pe cât de mareț este momentul descoperirii capodoperei interioare a lui 
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Bramante pe atât de simplă, dosnică, retrasă, este intrarea din Via Torino. Imediat 
pe stanga (aproape 100 de metri de piața del Duomo ), găsești un intrând, pe 
dreapta o vitrină, si o placă unde în câteva fraze ești pus la curent rapid, turistic, 
grăbit, de ceea ce este în fața ta. O curte inchisă pe trei laturi, cea din față de 
fațada bisericii. O fațadă pietrificată de vremi, clasică, dăinuită de timpuri aiurea 
și curtată de oamenii epocii.

Intrati! Curaj! Vă rog... nu ezitați ... urmați-mă....  Nu realizezi de la început 
profunditatea altarului. Dar simți aceasta, când pășești simți liniștea din tălpi și 
greul din priviri. Din toate! 

De fapt acest lucru este cel mai important moment al adevărului despre 
canoanele perspectivei renascentiste. Și chinul geometriei descriptive din primul 
an la arhitectură. 

De fapt pentru unii! ... eu am adorat-o. Perspectiva fuge și se strânge cu 
bolți arce, coloane.

Pe peretele altarului cel drept, perete vertical suport de cupolă, cărămiziu 
de pe strada parcursă în spate este prelungirea întregii arhitecturi spațiale a 
zonei centrale de sub cupolă.   Pentru mine un impact, poate alții care au văzut-o 
la fel sau poate, pentru alții ...nu... deloc, nimic. 

Rămâi  mut  de uimire, de trecut, de forța cu care a creat, și a trecut maestrul 
Bramante de mentalitățile vremii, pe care sigur le-a întâmpinat.  

Ideea genială de a se folosi de decorația interioară – pespectiva se continuă 
și altarul odată cu ea. Pe perete. Pictat. Un singur punct de fugă pentru că terenul pe 
care a așezat-o nu-i permitea prelungirea altarului. Planul construcției influențat 
de gotic, nava principală, două transepte laterale, zona centrală cupolată, abside 
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laterale, dar .. destul de ample, lipsește asa cum am mentionat deja partea finala 
a planului cruciform tradițional, zona altarului, v i z u a l însă există, f i z i c  
lipsește. Coloane de piatră, ritmate, în lateral bolți încrucișate in X . 

Decorația pare seacă, nu este întâmplator. 
Chiar deloc...... . S-a dorit ca ochiul să fie atras de zona centrală a peretelui 

altar, pictat cu masa de ceremonii cu tot și cu candelabru aferent. 
Probabil stau de mult așa, căci aparatul de fotografiat s-a închis singur 

de la ultima fotografie făcută la intrare, simt că sunt privit, întâlnesc privirea 
nedumerită a celui care puțin mai târziu îmi va fi ghid improvizat într-un loc unde 
nu se intră așa de usor. 

Întâmplător, custodele....înțelege ceea ce simt privindu-l cu ochi umezi de 
emoție trâită, stare de spirit prin care trec uimit, mă conduce prin câteva încăperi 
alăturate navei principale. 

Îmi atrage atenția că pardoseala de piatră pe care călcăm, este aceea 
feliata de către Bramante, și puțin mai încolo altă pardoseală din lemn de stejar 
lustruit vălurit de pași necuvântați. Tot EL a ales și acest lemn de pădure nordică, 
scandinavă, lemnul pardoselii Sacristiei. 

Au trecut peste 500 de ani, și pășind simt că sunt și eu acolo...la început. 
Valuri de ceață semitransparentă mi se pare că ies din liniștea momentului. Și din 
podelele lui Bramante.

Dacă în această biserică mai intrasem și în alte dăți acum aici era chiar 
prima oară. 

Se bucura atât de mult, ușor adus de spate vârstnicul meu custode, că există 
cineva care este atât de interesat de acest așezământ.  Alții intră fac câteva foto și 
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ies grăbiți, nici măcar nu-și îndreaptă gândul spre Marele Creator care l-a împins 
pe Bramante spre aceasta capodoperă.

Profită de ocazie și-mi oferă dulciuri primite de dimineață de la fiica sa, 
cornulețe cu nucă si miere, ia o cheie mare decorată cu înflorituri și mă invită să 
văd adevarata bijuterie a lui Bramante.

B a p t i s e r i u l.  – Locul unde se oficia botezul catolic - construcție 
cilindrică, cu loje de privit pentru invitați, cu o cupolă mult mai mică și cu aceleași 
decorații din teracotă adosate coloanelor dar și în planul parapeților ortogonali. 
Va folosi același procedeu la construcția ulterioară a celebrei Santa Maria delle 
Grazie, locul de odihnă a Cinei cea de Taină a lui Leonardo. 

Dar despre această altă capodoperă a lui Bramante într-o cu totul altă 
poveste. 

Acest baptiseriu, loc de botez, se găsește în partea diametral opusă bisericii 
inițiale poligonale.  Fotografiez, încet, multe cadre, sunt pândit de lăcomie. Promit 
să-l revăd și altă dată. Și pe el și pe custode. Acum întors în spațiul principal navat 
al bisericii, chiar că luminile lumânărilor sunt foarte puternice, cupola este mult 
mai întunecată, acolo sus. 

Se duce timpul prin soare căzut. Difuzul capătă teren. Strălucește însă 
peretele miraculos în asfințitul lent de iarnă. 

Formele se estompează. Decembrie își spune cuvântul calendaristic. Ce 
vremuri...!

Privesc altarul lui Bramante de fapt peretele  d r e p t   și   v e r t i c a l  altarul 
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lui Bramante. Strâng degetele de închin la frunte, ies. Simt emoția depărtării.  Aș 
fi vrut tare mult acum în clarobscurul înserării să nu fiu singur, să fie și cei doi fii 
ai mei..înca foarte mici...aici…cu mine…! 

Via Torino, se luptă și vâjâie de seara care se apropie. Luminile din vitrine 
din jur, aduc și mai aproape senzația înserării.  Du-te vino, de oameni grăbiți! Câte 
persoane din cei care trec acum, pe lângă mine ridică capul să privească cerul? 

Ridic privirea si măsor  lin, cerul.  Limpede. Vagi umbre de nori roz.   
Foarte fleștuiți. 
Sunt sfârșiți și obosiți, plecați spre orizont. P l e c !
Plec încet apâsând ușor asfaltul umed....încet cu timiditate de profan, cu 

răbdare de ucenic, cu seriozitate de calfă, ... dar până la urmă dornic de gândirea 
unui maestru spre absolut...

cât de departe ești ... tu ... B  R  A  M  A  N  T  E ...!

Plăcută după amiază.... vine înserarea, bună seara, 

San Donato - Milano,  decembrie 2003                                 
arhitect ady radulescu


